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Un théâtre qui réjouisse les cœurs
Hélène Bouvier
1 Comment  rendre  le  processus  d’un travail  théâtral  tel  qu’il  se  déroule  réellement,  à
travers  les  efforts  convergents  des  divers  protagonistes  que  sont  les  scénaristes,  les
acteurs,  les  musiciens  et  même  les  spectateurs ?  En  adoptant  une  présentation
« processuelle », je partirai de la cheville ouvrière de toute représentation madouraise, le
scénariste,  en  essayant  de  mettre  au  jour  comment  il  agit  au  sein  d’un  système
typologique  défini  et  comment  la  recherche  d’une  empathie  agréable  auprès  de  son
public est un de ses soucis récurrents. Elle est réalisée grâce au jeu complexe des acteurs,
dont la qualité de la voix chantée, de la gestuelle et des déplacements dansés compte plus
que le verbe parlé.  S’agissant de théâtre musical,  j’indiquerai également comment les
musiciens remplissent leur mission principale de soutien des acteurs et de mise en valeur
de l’action scénique dans ce registre.  Finalement,  la question du statut et du rôle du
public  suivra naturellement  puisqu’il  est  le  destinataire  ultime  de  cette  entreprise
complexe que constitue le montage d’un spectacle théâtral, et dont on pourrait presque
dire qu’il est à la fois juge et partie.
2 Parmi les théâtres vivants de l’île de Madura, en Indonésie1, il est un genre très apprécié,
le  loddrok. C’est  un  théâtre  musical  non  masqué,  accompagné  par  un  orchestre  de
gamelan,  qui  porte dans sa forme actuelle un héritage complexe2 :  le  parsi  ou komedi
stambul (théâtre populaire itinérant venu de Turquie via l’Inde et la Malaisie au début du
XIXe siècle), le ketoprak (théâtre populaire de Java, fondé sur des histoires de héros locaux
ou des légendes, en costumes javanais anciens), le ludruk (théâtre populaire urbain de
Java-est,  centré sur les thèmes de la vie quotidienne, le comique et la satire politico-
sociale), et l’ajhing (forme théâtrale madouraise ancienne, associant musique, parodies et
rituel).  De nos  jours,  il  met  en scène un répertoire  qui  puise  autant  dans  des  livres
d’histoire,  d’épopées  ou  de  légendes  que  dans  des  bandes  dessinées  ou  des  films  de
cinéma.
3 Exclusivement joué par des acteurs masculins, donc en travesti pour les rôles féminins, il
se  joue généralement en plein air,  sur  une scène surélevée en proscenium,  avec des
coulisses et des décors amovibles, ainsi qu’un système d’éclairage et de sonorisation qui
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ne cesse de se moderniser. La saison sèche est la plus animée car les récoltes sont faites, il
y a de l’argent, du temps et des terrains libres ainsi que des commandes en conséquence,
principalement pour des fêtes de mariage. Cette période mobilise toutes les troupes de
cette région de Madura, aucune n’étant professionnelle. Les acteurs ont un métier ou une
activité par ailleurs, qu’ils mettent parfois de côté pendant les semaines qui enchaînent
les représentations du soir jusqu’à l’aube.
4 Un spectacle de loddrok représente en effet un gros investissement en temps, en énergie
et même en fatigue. Il  dure au moins cinq heures et comporte plusieurs parties :  une
ouverture  musicale,  une  danse  d’introduction,  un  numéro  de  clowns,  et  la  pièce
principale, qui dure au moins quatre heures et clôt la représentation. Un homme, qui
n’est  ni  le  directeur  de  la  troupe,  ni  son patron manager,  et  qui  est  souvent  même
considéré comme en dehors de la troupe proprement dite, est pourtant responsable des
pièces d’une saison : c’est le scénariste, appelé sutradara. Il est chargé de produire des
scénarios qui correspondent aux attentes des commanditaires et des publics, et qui seront
ensuite montés par la troupe, sous sa direction ou celle d’un acteur confirmé.
 
Un scénariste tout à son public
Le maître d’œuvre
5 Le premier travail du scénariste consiste à tirer les grandes lignes d’une histoire pour
créer  un  scénario  plus  ou  moins  original,  très  succinct.  L’adaptation  finale,  parfois
appelée  konsep,  est  consignée  en  quelques  lignes  ou  quelques  pages  dans  un  cahier
d’écolier, en indonésien ou en madourais, avec souvent l’indication de la distribution des
rôles, ainsi que des formules et des schémas magiques pour le succès du spectacle. Chaque
troupe ou scénariste possède ainsi plusieurs cahiers remplis de scénarios des pièces qui
ont été jouées et parfois rejouées durant plusieurs années. On s’y replonge régulièrement
pour en remonter une ancienne devant un nouveau public. De ce konsep, on recopie un
script  qui  indique les  changements  de décors  et  les  acteurs  en scène,  quelquefois  le
résumé de l’action, d’une demi-page à deux ou trois pages maximum, et qui sera affiché
dans les coulisses comme aide-mémoire pour toute la troupe pendant la représentation.
6 Responsable  de  la  pièce  principale,  de  sa  conception  jusqu’à  sa  représentation,  le
sutradara concentre donc à lui seul les fonctions de scénariste, régisseur et metteur en
scène.  Le  scénario  est  pensé  pour  la  scène  dès  sa  conception ;  il  doit  « fonctionner,
marcher » (lako) auprès du public, quitte à être modifié en cours de représentation selon
les réactions observées ou les aléas de tout spectacle vivant. Au fil de mes entretiens avec
des scénaristes et des acteurs, le principe de base de ce processus de création théâtrale est
apparu clairement :  il  n’y  a  pas  de séparation entre  texte  oral,  pratique de scène et
relation avec le public. Les protagonistes ont confirmé combien ces liens leur paraissent
indispensables et inhérents à leur pratique théâtrale. Ainsi leur paraît-il impensable de
jouer  devant  un  public  restreint  (moins  d’une  centaine  de  personnes),  inerte  ou
silencieux, ou bien de jouer par cœur un texte complètement écrit, ou encore de ne pas
modifier un ou plusieurs éléments d’une représentation si nécessaire (pour s’adapter à
une  défection  d’un  acteur,  un  temps  écourté,  une  exigence  particulière  du
commanditaire, un problème technique, une intempérie, etc.). Ce n’est pas la création
d’une œuvre qui obsède le scénariste, mais le public qu’il va rencontrer.
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Les principes de l’action théâtrale sont ceux de l’action sur le public
7 Le « tenir »  (tegang), faire  en sorte qu’il  soit  « concentré »  (hoso’), parvenir  à  ce  qu’il
« fasse un avec » ce qui est représenté (manyettong), et à ce qu’il soit « touché, ému » (nèser
) :  les scénaristes énumèrent sans hésitation leurs intentions. Il s’agit en même temps
d’intéresser  et  d’émouvoir.  Les  deux  premiers  termes  se  rapportent  au  souci  de
construire un scénario riche, équilibré, à la fois crédible et étonnant. Les deux suivants
reflètent la quête d’une identification et d’une empathie, agréable ou douloureuse, au fil
d’un spectacle qui se veut aussi une expérience émotionnelle, forte et partagée entre une
troupe et un public.
8 Ce projet ambitieux s’inscrit dans une tradition théâtrale régionale, qui a son histoire
propre,  son  évolution  et  ses  modes  de  transmission.  Son  système  de  références
culturelles, esthétiques et sensibles est d’autant mieux connu et partagé par l’ensemble
des  protagonistes,  troupes  et  spectateurs,  que ce  sont  plutôt  des  degrés  de  pratique
artistique  (vocale,  poétique,  dansée,  d’arts  de  combats,  musicale,  etc.)  que  l’on  peut
distinguer entre eux, plutôt qu’une séparation nette entre, d’une part, des professionnels
du spectacle, et d’autre part, des spectateurs amateurs. C’est pourquoi les principes de
base d’une représentation, s’ils sont énoncés clairement par les scénaristes, se retrouvent
éparpillés dans les commentaires des spectateurs, pendant ou après une représentation,
amateurs souvent éclairés sinon praticiens eux-mêmes.
9 Le principe directeur est  celui  selon lequel  le  public  vient  se  divertir  (oreng nengghu
èkasennengè, èkalèbur : « spectateurs rendus contents, amusés/divertis »), et à cette fin, le
comique constitue un élément fondamental de ce théâtre. Il se déploie dans une partie de
l’avant-programme spécialement dévolue à ce registre,  le  numéro de clowns,  puis  de
manière discontinue au fil de la pièce principale, à travers les personnages de clowns/
serviteurs des héros principaux. 
10 Ces héros et héroïnes sont incarnés par les acteurs-vedettes d’une troupe, dont on attend
qu’ils soient « beaux » (gantheng), qu’ils aient un visage qui rayonne, qui « brille » (pirek),
qu’ils « soient habiles à faire rire » (pinter mèler) et « habiles à faire pleurer » (pinter mellas
). Ainsi se trouvent résumés unanimement les autres moteurs de l’action théâtrale et de
l’effet  recherché  sur  le  public.  D’une  part,  les  scènes  (del ou  adegan)  d’amour  ou de
séduction (guda’an, ta’-cinta’an, sang-posangan, bur-lèburan) servent le pôle de l’empathie
agréable  et  seront  le  support  du  premier  « climax »  (mot  qui  fut  employé  par  un
scénariste :  « klimax » en indonésien) d’une représentation. D’autre part,  les scènes de
violence  ou  même  de  torture  (del/adegan seksa’an),  dans  lesquelles  le  premier  rôle
masculin  ou  féminin  est  martyrisé,  servent  le  pôle  de  l’empathie  douloureuse,  et
constituent le deuxième climax.  C’est  la réussite de ces scènes-phares qui  fait  que le
public est « pris » (hoso’ : littéralement, « concentré ») et il en est de même pour l’avant-
programme des clowns (lelucon, lawak).
11 Ainsi, aux trois piliers de ce genre théâtral que sont le comique, l’amour et une violence
injuste, correspondent trois registres d’émotions et trois types d’actions ou de situations :
• le rire, pendant les scènes comiques ou burlesques jouées par les clowns, puis les serviteurs/
clowns de la pièce principale ;
• le  sourire  de  plaisir  et  de  contentement  devant  les  scènes  de  séduction,  de  poursuite
amoureuse, de rêve amoureux ou d’amour partagé, portées par les premiers rôles masculins
et féminins ;
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• l’apitoiement et même les pleurs devant les scènes de violence et de cruauté que subissent
d’innocents héros ou héroïnes.
12 Au fil d’une représentation, l’empathie agréable (mèler) s’articule donc avec l’empathie
douloureuse (mellas) et le registre comique (lelucon), dans un véritable système expressif.
Nous allons voir comment elle est portée à la scène par le scénariste, les acteurs et les
musiciens, et quelle en est sa perception par le public3.
13 Une fois dégagée la base narrative d’une pièce en suivant un système typologique qui
s’applique aux thèmes, aux lieux, aux personnages et au jeu des acteurs, le scénariste la
découpe en tableaux ou scènes (les del ou adegan), y aménage des variations, additions ou
développements (les selingan), pour organiser les divers registres comme dans un puzzle4.
Ce  travail  ingénieux du matériau narratif  fera  la  force  d’un spectacle  sur  un public,
signera le talent d’un scénariste et contribuera à la réputation d’une troupe.
14 Des styles régionaux sont même identifiés et opposés, et différemment caractérisés selon
l’origine géographique des interlocuteurs,  leurs réseaux de circulation, leurs relations
amicales  ou leur  propre expérience artistique ou théâtrale.  Par  exemple,  les  troupes
venant de Kalianget font leur miel des duos amoureux, qui paraissent romantiques auprès
de la gestuelle crue adoptée par les troupes de Saronggi,  plutôt réputées pour le bel
ordonnancement des scènes de conseil du roi ou la dynamique de leurs scènes de combat.
Dans un contexte de compétition entre troupes, il faut pourtant rester prudent quand on
rapporte que telle troupe novatrice ne joue que des « fantaisies, des créations », mettant
trop l’accent sur les chants, les danses et les scènes de séduction au détriment d’une
histoire bien construite,  tandis  que telle autre monte des histoires de bonne qualité,
logiques,  avec un souci d’authenticité pour les costumes,  appropriés aux lieux et aux
époques. 
15 Certains scénaristes déclarent aussi qu’ils élaborent deux versions par scénario :  l’une
pour  les  publics  urbains  qui  comptent  plus  de  fonctionnaires  avec  leurs  familles  (et
notamment leurs épouses), et l’autre pour des publics villageois excentrés. La première
privilégie le déroulement narratif  (on l’appelle dinas, « mission, devoir officiel ») et la
seconde  le  spectaculaire  et  l’action  (kocak),  jouant  sur  le  comique,  la  violence  et  la
séduction. On dit aussi que le registre triste (mellas) a plus de succès en ville qu’au village,
où l’on préfère être amusé (senneng), diverti (lèbur).
16 Au-delà de ces caractérisations, parfois stéréotypées, et de l’inextinguible bataille entre
les Anciens et les Modernes, tous conviennent qu’une histoire de royaume est « l’arbre de
l’histoire », bungkana ceritera, le pilier du déroulement de la narration. Cette convention
en entraîne d’autres. Les personnages comptent obligatoirement des rois et des reines,
des princes et des princesses, des ministres, des villageois et des serviteurs. De même, les
décors comprennent des fonds de salles de conseils, de forêts, de jardins royaux et de
chambres princières.  L’ultime règle  est  le  happy end,  même s’il  peut  être expédié  en
quelques secondes avant la fermeture du rideau de scène, si le contrat horaire est atteint.
On retrouve ici la main salvatrice du scénariste, dont on attend qu’il sache moduler sa
trame initiale en fonction des aléas divers, tout en suivant les règles de l’art et les termes
d’un contrat.
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L’empathie agréable dans la construction dramatique
17 Qu’est-ce qui provoque l’empathie agréable sur les scènes madouraises ? La réponse est
simple  et  unanime :  l’amour.  Ou  plus  exactement  la  mise  en  scène  du  sentiment
amoureux  et  de  ses  variantes :  « séduction »  (guda’an), « amourette »  (ta’-cinta’an), 
« passion » (sang-posangan), « jeu amoureux » (bur-lèburan), pour reprendre les mots des
scénaristes, des acteurs et des spectateurs.
18 Les situations de séduction unilatérale (qu’elle soit initiée par un personnage féminin ou
masculin), de sentiment amoureux partagé dans un couple (le couple vedette), ou même
de délire amoureux (d’un acteur féminin ou masculin qui s’épanche, seul, sur sa passion)
installent une atmosphère de gaieté communicative, qui se transforme rapidement en
complicité, puis en empathie envers les protagonistes.
19 Les ressources narratives et de mise en scène sont multiples, et les rôles masculins et
féminins  interchangeables  au  gré  des  scénarios.  En  voici  quelques  exemples :  une
princesse surprend un prince dans un bois, l’approche et cherche à le séduire par les mots
et les gestes, parvenant parfois à l’écarter de sa route pour l’emmener dans son royaume
et l’y épouser ; le prince prend part à un duo amoureux chanté et dansé s’il est conquis ou
s’il feint de l’être, ou bien repousse les avances de la séductrice, la moque ou quitte la
scène en s’enfuyant à toutes jambes. Un méchant ministre, brutal et tonitruant, plongé
dans son délire amoureux, se figure être en présence de sa bien-aimée, chante et danse
seul,  ou  poursuit  ses  acolytes  dans  l’aveuglement  de  sa  folie  amoureuse.  Un  couple
princier chante le bonheur de ses retrouvailles tout en s’enlaçant, éventuellement dans
une chambre nuptiale. Un prince poursuit de ses avances une paysanne réticente, insiste,
devient agressif, passe de la séduction à la violence, la victime étant sauvée in extremis par
un  « gentil »  personnage  (ministre,  paysan  ou  prince).  Ces  exemples  illustrent  aussi
comment les registres émotionnels et les atmosphères de référence peuvent s’enchaîner,
basculer ou s’entremêler dans une dynamique complexe.
20 Quelle est la place de ce registre particulier de l’empathie agréable dans le déroulement
narratif et scénique ? Dans un travail précédent (Bouvier, 1998), en partant de l’idée d’une
partition musicale, j’ai tenté de transcrire de manière synthétique, sur une double page,
la dynamique des actions et des émotions, sur scène et dans le public, sur toute la durée
d’un spectacle5.  Avec  d’autres  esquisses  pour  d’autres  spectacles,  elle  a  confirmé les
principes énoncés par les scénaristes et présentés plus haut. De plus, elle a révélé une
construction  en  tensions  dramatiques  (tegang)  successives,  avec  des  climax  (le  plus
souvent deux, qui correspondent aux deux versants empathiques agréable/pénible)6, sans
aucun  creux  et  parfois  même  en  crescendo jusqu’au  dénouement.  Un  exemple  de  ce
maniement des registres émotionnels est celui d’un scénariste qui avait inséré dans sa
trame narrative une scène additionnelle (selingan), qu’il jugeait nécessaire du point de vue
de la dynamique des émotions et de l’attention. Il apporta ainsi un soulagement bienvenu
à un public effondré par l’insoutenable tableau de trente minutes qu’il venait de voir,
dans lequel une innocente princesse avait été insultée, rouée de coups et presque mise à
mort. Il plaça immédiatement après une scène de séduction gaie, divertissante, et même
drôle, dans laquelle une autre charmante princesse tentait de séduire activement le jeune
premier,  et  finalement  lui  dérobait  astucieusement  une  précieuse  lettre.  Cette  scène
emporta l’adhésion instantanée du public, qui riait de plaisir et de connivence avec la
vedette,  moquant  son  audace  sensuelle  après  avoir  hué  les  méchants  tortionnaires
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précédents, goûtant la légèreté retrouvée après avoir été trop remué dans un pathétique
émotionnellement encombrant. Il me sembla bien alors que le public venait aussi pour
« se laisser emporter », confiant dans le savoir-faire d’une troupe et de son scénariste, et
que ce goût pour le théâtre résidait aussi dans cette envie de se laisser emmener loin des
contraintes quotidiennes, à la fois insouciant et prêt à l’expérience.
21 Le public « marche » aussi  quand il  s’agit  de sauver une victime,  innocenter un faux
coupable,  démasquer  un  crime  ou  une  manœuvre,  punir  des  méchants, menteurs,
usurpateurs, tortionnaires ou meurtriers. Le rétablissement de la justice est considéré
comme la résolution logique des situations de violence, et cet élément est compris dans la
triade de base (« humour, amour et abus vengé ») des ressorts dramatiques. Il satisfait le
public,  lui  arrache  des  « bhaghus ! c’est  beau,  c’est  bien ! »  approbateurs,  et  le  rend
« content » (senneng).
22 Quand ces deux registres, pour faire bref, l’amour et la justice, l’un affectif, l’autre moral,
sont  assemblés,  ils  augmentent  la  portée  empathique.  C’est  ce  qui  se  passe  quand,
finalement,  au  bout  de  péripéties  et  d’épreuves  de  toutes  sortes,  le  couple  vedette,
« rayonnant » (pirek), se trouve réuni, généralement dans le tableau final du happy end. Il
semble bien que la sensation de bien-être et de joie du public se trouve renforcée par
cette association du beau, du bien et de l’agréable.
23 Enfin,  un  registre  connexe,  qui  provoque  un  plaisir  évident  du  public,  est  celui  de
l’émerveillement (meddhek) et de la surprise (tacenga) jointe au ravissement. Il est obtenu
grâce à des effets techniques, surtout visuels, sans recours au narratif, tels que les jeux de
lumière,  les  décors,  les  feux  d’artifice,  les  projections  de  diapositives,  de  cartons
fluorescents en lumière noire...  Il  concerne principalement l’ouverture dansée de tout
spectacle  de  théâtre,  ainsi  que  les  tableaux  magiques  comme  les  méditations  et  les
apparitions surnaturelles. Il est aussi parfois utilisé dans les scènes de séduction. Ainsi,
l’éclairage de scène passe du jaune au rouge au cours d’une scène de séduction,  une
lumière  stroboscopique  peut  rythmer  la  danse  d’un  duo  d’amour,  accompagner  un
enlacement ou un baiser... Le but est de mieux capter, et même captiver le public, car,
plus encore que de provoquer son empathie, il s’agit de lui faire ressentir la force de
caractère d’un personnage ou la force de sa relation avec un autre personnage.
 
Les défis du jeu des acteurs
24 Cette  pratique  théâtrale  semi-collective  et  semi-improvisée  repose  beaucoup  sur  la
technique  des  acteurs.  Les  scénaristes  connaissent  leur  troupe  et  procèdent  à  des
équilibrages  en  fonction  des  talents  et  des  points  faibles :  si  les  rôles  féminins  sont
médiocres, ils donneront plus d’importance aux jeunes premiers ou aux ministres, si les
rois sont ternes,  ils  laisseront les scènes de séduction ou de bataille s’allonger,  si  les
clowns sont fameux, ils pourront tenir tête à leurs maîtres avec des réparties spirituelles
au-delà des pitreries habituelles de simples serviteurs, et ainsi de suite.
25 Tous les acteurs sont amateurs et jouent toute leur vie le même type de personnage
(grossier ou raffiné, masculin ou féminin, noble ou paysan), attribué par le chef de troupe
en fonction de leur physique et de leurs capacités gestuelles et vocales. Certains, que l’on
essaie de s’arracher d’une troupe à l’autre pendant la haute saison, parviennent à un
statut de vedette. La beauté physique, le pouvoir de faire rire et de faire pleurer, voilà ce
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qu’on attend de  ces  « étoiles »  (bintang) pour attirer  les  commandes  et  les  foules  de
spectateurs.
26 Les scénaristes répartissent parfois les tâches entre les deux premiers rôles féminins (les
siri binè), touchant jusqu’au fonctionnement même de la narration, en chargeant l’un de
l’empathie joyeuse (« le  rôle joyeux,  amoureux » :  peran gembira,  posang)  et  l’autre de
l’empathie triste (« le rôle torturé, triste » : peran tersiksa, mellas). Cette astuce, qui force
encore la typologie existante entre les bons et les méchants, a une double action : elle
facilite l’anticipation, l’identification et l’empathie du côté des spectateurs, et elle aide
l’incarnation du personnage  par  l’acteur  en le  spécialisant  à  l’extrême.  Il  peut  alors
donner le  meilleur de lui-même dans un registre bien précis,  en se  donnant à  fond,
« concentré » (hoso’). L’exercice est toujours périlleux car, à l’exception du maigre script
accroché dans les coulisses, qui indique les changements de décors et les acteurs en scène,
avec parfois quelques lignes résumant l’action, aucun dialogue n’est écrit ni appris par
cœur ;  tout est improvisé selon des formules et un vocabulaire dont on est imprégné
depuis l’enfance, par pratique personnelle ou simple exposition aux spectacles. 
27 Voici l’exemple du début d’une scène de délire amoureux, tirée de la pièce Topeng hitam.
Yuliati menanti bahagia (« Le masque noir, Yuliati attend le bonheur »), qui suit les canons
habituels. Le rideau vient de se lever, une princesse entre en scène, suivie de sa servante :
— Servante ! Emban !
— Votre servante, Princesse ! Dhalem ghusti ayu !
— Mon cœur est en émoi, servante. Tandis que je dormais dans la chambre du gynécée j’ai
rêvé d’un homme, servante ! Sengko’ atè arassa seyal emban. Sengko’ tèdhung neng
kamar  kapotrèn  sengko’  amèmpè  oreng  lakè  emban ! [vocabulaire  et  expression
conventionnels]
— De quel homme avez-vous rêvé, princesse ? Amempè lalakè pasera ghusti ayu ?
— Oh,  son visage,  servante,  beau au-delà  de  tout,  servante.  Grand frère !  Dhu salèrana
emban,  gantheng nalèbadi  emban.  Kang mas !  [elle  commence  à  basculer  dans  son
délire amoureux, et signale par ce terme d’adresse qu’elle va débuter une scène d’amour
imaginaire, chantée et dansée, prenant sa servante pour son partenaire amoureux] 
— Quel est son nom, princesse ? Pasera asmaèpon ghusti ayu ?
— Servante ? Emban ?
— Votre servante Dhalem
— Tu veux connaître son nom, servante ? Ba’na parlo kennal dha’ nyamana emban ?
— C’est  vrai,  princesse,  Nuni’  veut le  connaître,  princesse !  Qui  est-ce,  princesse ?  Lerres
gustè ayu Nuni’ terro onenga ghusti ayu ! Pasera ghusti ayu ? [astuce habituelle : les
acteurs essaient toujours d’étirer les dialogues pour donner un peu de suspense avant de
révéler le nom d’un futur partenaire et premier rôle séducteur]
— Oui, c’est Panji Asmara, servante ! Iya arèya Panji Asmara emban !
— Alors  ce  Panji  Asmara,  il  est  beau ou laid,  princesse ?  Dhu Panji  Asmara ka’dhinto
gantheng ponapa juba’ ghusti ayu ? [réplique purement conventionnelle]
— Beau au-delà de tout, comme je l’ai dit à l’instant, servante, le visage de Panji Asmara me
hante,  servante  Gantheng nalebadi,  sajjegga  erasanè  ban sengko’  emban salerana
ka’mas Panji Asmara ngalemba’ neng adha’an sengko’ emban [tous les termes sont
attendus]. [En commençant à chanter] Grand-frère, c’est moi, grand frère. Ka’mas paneka
didalem kang mas. [En parlant] Allez, cherche-le, servante ! Mara sarè emban !
— Le  chercher  où  ça,  princesse,  il  n’y  a  pas  de  Panji  Asmara  ici,  princesse !  Esarèya
ka’amma gustè ayu Panji Asmara sobung ka’dhinto ghusti ayu !
— Grand frère ! Kang mas ! [En chantant] Panii Asmara, c’est moi, grand frère Panji Asmara
dhu mon panèka dankaula ka’mas
— Joli ! Kobassa ! [appréciation de la servante sur la qualité du premier vers du quatrain
chanté par la princesse : moyen souvent utilisé pour capter la complicité et l’approbation du
public]
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— Ton visage m’apparaît, grand-frère Panji Asmara… Salèrana-salèrana ngalèmba’ bhai
ka’mas Panji Asmara… 
[suite  du  chant  sur  l’air  d’Angling que  le  gamelan  vient  d’entamer  comme
accompagnement]…7
28 Les techniques vocales et corporelles codées que sont le costume, le maquillage, le port de
tête, l’amplitude, la rapidité et la force des mouvements et des déplacements, la distance
entre les parties du corps, la gestuelle et la proxémique de scène, l’intonation, le timbre et
la hauteur de voix,  le niveau de langue,  sont autant de clefs visuelles et sonores qui
permettent  l’incarnation  et  l’identification  instantanée  d’un  personnage,  de  son  état
d’âme, de son intention. Forts de ce bagage, les acteurs peuvent improviser sur la trame
narrative tout en restant dans les codes connus de tous.
 
L’importance du chant
29 Les acteurs sont en effet aussi chanteurs et danseurs, alternent les registres parlés et
chantés et entrent presque toujours en scène en dansant selon leur type de personnage.
Si  tous  les  acteurs  doivent  apprendre  d’abord  à  chanter  (ngèjhung),  puis  à  danser  (
nandhang) et à soigner leur aspect physique, l’exigence est toute particulière pour les
premiers rôles car la pierre angulaire de toute scène de séduction est le chant kèjhung,
fondement de l’art des chants alternés dansés, appelé tayub. Cet art de la séduction par
essence, le seul à Madura qui permette le face à face d’hommes et de femmes dans un jeu
chanté et dansé de l’amour, sert de référence à tous les arts madourais qui utilisent le
chant. Les premiers rôles du théâtre loddrok, qu’ils jouent un prince ou une princesse,
tentent par tous les moyens de s’approcher de ce modèle vocal pratiqué par les seules
artistes  professionnelles  de  cette  région,  les  chanteuses  et  danseuses  sinden8.  Ils
s’entraînent donc seuls avec des cassettes,  ou même avec un maître de chant ou des
musiciens du gamelan,  pour tenter d’approcher ce modèle vocal.  La technique est  la
même pour les voix masculines et  féminines ;  les partenaires masculins successifs,  et
amateurs,  de la  chanteuse  professionnelle  sinden, au  cours  d’une  séance  de  tayub,
emploient sa technique, dans un registre plus bas. D’une manière générale, la voix est
ouverte, sans vibrato, en voix de tête. Les sinden entament souvent leur ligne mélodique
forte sur une note très aiguë, dans un timbre perçant et acide, parfois si tendu que la voix
se brise ou s’éraille,  puis elle détache ses premières syllabes en anacrouse devant les
premières notes  du gamelan.  Les  syllabes suivantes  sont  vocalisées  sur des  mélismes
descendants et dans un timbre moins aigre, plus coloré. Une trille, plus ou moins large et
lente, orne les cadences de respiration et de fin de phrase, souvent en se mourant dans un
léger glissando descendant. L’effet vocal ainsi obtenu est soit crié, en raison de l’intensité
et de l’extrême tension de la voix, soit pleuré dans les trilles et les glissandi. On pourrait
dire que l’auditeur passe de la sidération acoustique de l’attaque initiale à l’inflexion
attendrie qui charme l’oreille : une leçon de séduction.
 
Le travail du corps
30 Si le registre vocal naturellement distinct entre hommes et femmes suffit à les distinguer
sans faire appel  à  des techniques différentes,  ce n’est  pas  le  cas  pour la  danse et  la
gestuelle qui font appel à un travail très différent pour des résultats opposés selon les
genres. Je ne donnerai ici que quelques éléments de base, qui permettent de saisir ce
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travail du corps sexué (Bouvier, 1994a, p. 173-195), dans le but d’une dichotomie sexuelle
comprise d’emblée par les spectateurs.
31 Pour les rôles féminins, c’est à nouveau la sinden qui sert de référence et que l’acteur
cherche à imiter. Dans un tayub, elle maintient une position fléchie, genoux écartés de la
largeur du bassin et légèrement tournés vers l’extérieur dans un demi-plié plus ou moins
marqué  selon  l’artiste.  Le  buste  est  un  peu  penché  vers  l’avant,  et  les  bras  seuls
s’échappent de cette ligne centrale ondulée. Les pieds nus se déplacent très lentement
d’avant en arrière, toujours à plat. La jupe samper (un batik enroulé autour du bas du
corps) enserre dans son étoffe toutes les articulations de la base de la colonne vertébrale
jusqu’aux chevilles, entravant la mobilité du bassin et du fémur, et le fléchissement des
genoux pris dans cette gaine moulante. Les bras restent près du corps, seuls les avant-
bras bougent doucement, accompagnés de rotations de poignets et de postures de doigts
inspirées de la danse classique javanaise. Une écharpe légère (selendhang ou penjhung), qui
glisse sur les épaules et les bras, est manipulée délicatement du bout des doigts. Le visage
reste impassible, les yeux fixés vers le sol quelques mètres en avant. Dans sa danse, la
sinden incarne le modèle de comportement féminin, réservé et gracieux, alors que dans
son chant elle transgresse l’obligation de retenue de l’expression amoureuse.
32 Le  passage  à  la  scène  théâtrale,  à  travers  le  travestissement  des  acteurs,  force
obligatoirement  le  trait.  Pour  se  féminiser,  la  vedette  accentue  le  déhanchement,  le
maniérisme des mains et la souplesse des poignets, et pour se déplacer plus facilement et
plus rapidement sur la scène, elle serre moins sa jupe. Si le scénariste n’a pas séparé les
deux premiers rôles féminins entre une victime et une séductrice, l’acteur est pris entre
les  deux  modèles  incarnés ensemble  par  la  sinden :  la  femme  réservée  ou  la  femme
séductrice.
33 De toute façon, un bon acteur travesti parvient à faire réagir le public comme s’il était
une  jeune  femme  particulièrement  charmante  et  séduisante.  L’exagération  du
comportement féminin stéréotypé, même s’il est réservé, rend son jeu plus provocant que
si c’était une actrice jouant un rôle féminin, car il vient d’un corps masculin transmué en
super-femme ;  son  attraction  est  tout  aussi  puissante  auprès  des  hommes  que  des
femmes, qui peuvent à la fois s’identifier avec ces personnages féminins idéalement
attirants et admirer le jeune homme qui les habite. Comme le tayub qui met en jeu une
sinden,  modèle  de  la  femme dédiée  à  la  sexualité  et  détachée  des  obligations  et  des
contraintes d’une femme ordinaire, cet affranchissement des codes de conduite sociale
habituelle  grâce  au travestissement  intervient  dans le  plaisir  ressenti  à  regarder  ces
scènes de séduction au théâtre. C’est aussi cette liberté qui fait rêver le public des deux
genres, et le réjouit.
34 Pour revenir à l’autre moitié, masculine, du jeu dansé de la séduction, le modèle semble
justement  vouloir  démontrer  une  grande  liberté  en  comparaison  des  contraintes
imposées  à  la  gestuelle  féminine.  La  danse  masculine  est  beaucoup  plus  expressive,
spectaculaire et diversifiée que la danse féminine. La référence est cette fois un art de
combat, le penca’ silat. Tout un éventail de variations dans la nature des mouvements, leur
amplitude et  leur  intensité  offre  de  nombreuses  possibilités  d’expression corporelle9.
Dans les séances de tayub, comme sur scène, le danseur peut s’exprimer dans un style
personnel  qui  tranche  devant  le  jeu  impersonnel  des  sinden,  professionnelles  de  la
séduction considérées comme inter-changeables.  Il  n’y a pas de dessin au sol  fixe,  le
danseur  enchaîne  des  postures  avec  un  minimum  de  pas  ou  après  de  grands
déplacements,  toujours  pieds  nus,  jambes  grandes  écartées,  ou  resserrées,  tantôt  en
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élévation sur  demi-pointes,  tantôt  à  plat,  divers  mouvements  de  cou  vers  l’avant  et
latéraux mobilisent la posture prise, les jeux de bras sont asymétriques et alternés, le bras
entier s’élevant souvent au-dessus des épaules, les mains prennent des postures variées,
la dynamique d’ensemble a une intensité beaucoup plus grande que la danse féminine, et
le danseur est libre de l’expression de son visage. En fondant la gestuelle masculine sur le
penca’, c’est un modèle masculin d’audace, de force et d’assurance qui est promu, passant
directement  au théâtre  dans  le  corps  d’un acteur  masculin,  sans  le  filtre  d’un corps
travesti.
35 Le climax dramatique lié au registre amoureux montre sur scène ce qu’il est autrement
interdit de montrer dans la vie quotidienne : une interaction affective entre un homme et
une femme. Même des époux doivent conserver une distance proxémique et une certaine
réserve langagière, aucun contact physique n’étant permis devant une tierce personne.
On comprend alors combien le travestissement autorise de liberté au théâtre. Les acteurs
profitent largement de cette situation et, s’ils suivent la technique gestuelle et vocale des
séances  de  tayub,  ils  n’appliquent  aucune  des  règles  d’évitement  habituelles.  Les
protagonistes se poursuivent, font volte-face, s’esquivent, se barrent la route, s’enlacent,
se caressent les épaules, les bras, le visage, se tiennent par la main ou par la taille et font
d’innombrables mimiques du visage. Un geste caractéristique des poursuites amoureuses
consiste à avancer vers le partenaire, main tendue en avant, doigts joints, à la hauteur des
fesses ou du pubis de l’objet du désir, comme si l’on voulait cueillir son odeur, mise en
geste  de  l’idée  traditionnelle  d’un  accord  des  parfums  intimes  dans  un  couple
harmonieux.  Les  héroïnes  amoureuses  sillonnent  la  scène  de  long  en  large,  en  se
déhanchant fortement, en s’abaissant par instant et en chantant leur désir à pleine voix.
De manière plus explicite, elles se frottent parfois les hanches ou le pubis, relèvent leur
jupe et dansent devant leur partenaire tout en faisant mine de lui saisir le sexe. Quant aux
héros, si le chant et la danse ne suffisent pas, ils saisissent ou enlacent parfois leur
partenaire de force. Le manège peut durer longtemps et le public ne peut pas toujours
anticiper son succès ou son échec. Cette incertitude, comme une chasse incertaine, ajoute
au plaisir de la scène.
 
L’orchestre complice
36 Le loddrok est un théâtre musical accompagné par un orchestre de gamelan. La musique
joue donc un rôle à plusieurs niveaux du déroulement dramatique, du jeu des acteurs, de
la perception du public. Elle construit les atmosphères d’un tableau, anticipe puis illustre
une action, annonce puis guide les airs d’entrées et de sorties de scène, soutient les chants
et les danses, souligne les jeux de scène, et même comble les trous de l’action scénique ou
l’attente des baisser de rideau.
37 Une typologie des airs (ghendhing) correspond à celle des personnages et des situations. Le
public la connaît en grande partie et peut donc anticiper auditivement l’entrée ou la
sortie d’un personnage,  son intention ou le registre de la scène à venir.  Les airs qui
accompagnent les chants d’amour ou de séduction, qu’ils viennent d’un homme ou d’une
femme, sont par exemple Sinom Prijotho, Angling, Pantang, Lan-Jhalan, Ijo-Ijo. Sur ces airs,
les  acteurs  chantent (ngèjhung) des  vers  dans  la  forme  du  pantun  malais  (panton en
madourais), en strophes de quatre vers de huit pieds, à rimes alternées de type a-b-a-b10.
Ces chants (kèjhung) sont improvisés et sans titre, le plus souvent dansés en même temps
par l’acteur et s’exécutent aussi en duo alterné avec un partenaire. Ils ne sont donc pas
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chantés en continu, mais par intermittence, entre les dialogues parlés sans orchestre et
les  passages  musicaux  instrumentaux.  Dans  ces  morceaux  de  bravoure,  les  acteurs
doivent  montrer  une  parfaite  synchronisation  avec  le  gamelan  et  un  double  talent
d’interprète dans un répertoire musical connu et de poète dans l’improvisation des vers
chantés.
38 Pour les scènes de séduction ardentes, les acteurs peuvent faire appel à un autre registre
chanté, celui des laghu (chansons) à la mode, qui ont un titre et des paroles bien connus.
Leur accompagnement rythmique étant plus accentué, elles permettent un jeu dansé plus
enlevé, plus provocant ; les acteurs n’en gardent souvent que la mélodie et improvisent
des paroles plus adaptées à leur scène. Dans ces situations, les tambours ghendhang de
l’orchestre  suivent  de  près  les  mouvements  des  acteurs,  soulignent  les  mouvements
saccadés,  les  rotations  de  bassin,  les  gestes  audacieux,  accélèrent  les  poursuites,  en
véritables  partenaires  sonores  du  jeu  scénique.  Cette  complicité  entre  l’orchestre  et
l’amoureux le plus entreprenant est particulièrement appréciée par le public ; quand elle
se réalise, la scène et le public s’enflamment ensemble, les acteurs ne peuvent s’empêcher
de sourire entre eux, rient même de leurs propres audaces, et le tableau se prolonge dans
un plaisir partagé.
 
Quand le public se réjouit
39 Alors,  pour  marquer  leur  appréciation  et  faire  durer  la  scène,  certains  spectateurs
montent sur scène pour glisser un billet dans le corsage ou le chignon du premier rôle
féminin,  ou donner un paquet  de cigarettes  au héros ;  les  jeunes garçons lancent  de
vibrants  « alexerrrr ! »  devant  les  mouvements  giratoires  ou  les  déhanchements
intempestifs de la vedette, tout en sifflant et en frappant des rythmes imbriqués dans
leurs mains, on crie « ghatel ! » (« ça lui démange ! ») à l’héroïne trop insistante, ou encore
« lèbur ! » (« c’est bien, divertissant, agréable ! ») ou bien « terros ! » (« encore, continue ! »)
aux acteurs, et quand le couple finit par s’enlacer et fait mine de s’embrasser, c’est tout le
public qui hurle et fait semblant d’être choqué.
40 À travers toutes ces réactions, les acteurs savent toujours s’ils ont capté leur public et
quel  effet  ils  produisent.  La  faible  différenciation  sociale  entre  troupes  et  publics
contribue beaucoup à ce haut niveau d’interaction, qui culmine parfois dans une véritable
fusion de l’expérience partagée. Pourtant, les conditions de spectacle ne facilitent pas la
concentration : en plein air, dans une ambiance festive où les spectateurs se déplacent
librement pour manger,  boire,  parler tout au long de la représentation.  Le public ne
focalise pas son attention sur les dialogues dont il perd une grande partie des paroles
dans les défaillances de la sonorisation, des techniques vocales inégales, ou simplement
les bavardages et le vent du soir. Il vient voir une interprétation, celle d’une histoire qu’il
connaît souvent déjà, celle de personnages-types présents dans toutes les pièces, celle de
scènes standards qu’il connaît par cœur. C’est bien la performance humaine et technique,
ses variations et ses surprises qui constituent le principal attrait, et le spectateur vient
partager cette expérience collective. Après une représentation ou une scène qui leur a plu
et  qu’ils  jugent  réussie,  les  spectateurs  disent  qu’ils  sont  senneng  (« contents »),  par
opposition à bhusen (« s’ennuyer »), ou pour les scènes qui les ont transportés de joie,
bhunga  (« joyeux,  contents »),  ce  qui  indique  une  impression  plus  vive  et  plus
enthousiaste.
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41 Il s’agit finalement d’un public (inégalement) connaisseur, exposé depuis l’enfance à une
production théâtrale complexe mais codée, qui sait reconnaître la sonorité d’un gamelan,
la qualité vocale d’un chant, la justesse d’une danse, la beauté des décors, des costumes et
des acteurs eux-mêmes. Inscrit dans la perception et l’évaluation, son plaisir est double, à
la fois empathie émotionnelle et jugement esthétique, l’« art comme expérience » selon
Dewey (1980).
42 Pour gagner son public, ce théâtre puise dans les typologies expressives de son système
esthétique,  dans  la  succession  des  registres  émotionnels,  dans  la  construction  des
émotions jouées sur scène et provoquées chez le spectateur. Ce patchwork sensoriel et
technique se monte en direct et en interaction avec le public, et ne donne pas une place
prééminente  au  verbe  qui  n’est  plus  qu’un  médium  parmi  d’autres,  multiples  et
interagissants. L’efficacité esthétique qui en résulte, en d’autres mots cette forme sensible
qui a une action, que l’on identifie comme telle et que l’on peut même évaluer, est sans
cesse vérifiée par les réactions du public d’une part, et par la concentration de tous (on
dit aussi bien hoso’ pour un acteur qui est entré dans son personnage que pour le public
qui  entre  dans  son jeu)  d’autre  part.  Les  efforts  du scénariste  et  des  acteurs  auront
littéralement  mobilisé,  ému  et  captivé  un  public  bien  au-delà  de  la  seule  action
dramatique. De cette manière, ils auront réjoui autant les cœurs que les esprits.
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NOTES
1.  Cette île située au nord-est de Java est très densément peuplée par le groupe ethnique des
Madourais, qui parlent la langue madouraise, une des principales langues régionales d’Indonésie.
L’environnement  naturel  est  ingrat,  avec  des  terres  arides  et  des  problèmes  d’accès  à  l’eau,
n’offrant que peu de terres à l’irrigation. L’élevage bovin, la culture du maïs et récemment du
tabac forment les bases du système agricole. L’urbanisation est embryonnaire et ne touche que
les quatre chefs-lieux de district, l’habitat rural étant dispersé. Les Madourais sont musulmans.
2.  Une  grande  partie  des  principes  d’élaboration  d’un  spectacle  de  loddrok  qui  vont  être
présentés  s’appliquent  également  à  d’autres formes  pratiquées  dans  cette  région,  comme  le
théâtre masqué topeng ou non masqué drama.
3.  Un point  de vue général  sur le  travail  du scénariste dans le  domaine des émotions a été
présenté dans Bouvier (2000).
4.  Pour une étude synthétique de ce système typologique,  à  partir  d’une pièce précise,  voir
Bouvier (1994b). Un exemple de ce travail particulier de composition dramatique est présenté
dans Bouvier (1995).
5.  Il  s’agit  d’une proposition de transcription dans un domaine,  l’analyse  des  performances,
particulièrement complexe, et qui, à la différence de la musique ou de la chorégraphie, n’a pas
encore trouvé de solution de notation. La question de la transcription mot à mot a été posée par
Finnegan  (1992)  et  les  sémioticiens  du  théâtre  (comme  Fischer-Lichte,  1992,  p. 248-253)
reconnaissent  l’inadéquation  des  modèles  existants.  La  notation  proposée  par  Elam  (1980,
p. 184-207) en est un exemple.
6.  Certains scénaristes appellent les deux climax, en indonésien, kesenangan (ce qui est agréable)
et kesusahan (ce qui est pénible).
7.  J’ai  enregistré  cette  pièce  le  20 octobre 1986,  lors  d’une  fête  de  mariage  à  Kalianget. Je
remercie pour leur concours précieux : Tuni pour la transcription des cassettes et Pak Bunawi
pour ses commentaires.
8.  Cette  pratique  explique  la  tolérance  sociale  de  cette  mixité  réelle  des  séances  de  tayub,
puisque ce ne sont pas des femmes ordinaires qui se produisent ainsi en public avec des hommes.
Pour plus de détails sur le statut des sinden, voir Bouvier (1994a, p. 300-305).
9.  Un tableau résume les différences techniques des styles de danse féminin et masculin du tayub
, dans Bouvier (1994a, p. 184).
10.  Plusieurs exemples de kèjhung sur différents ghendhing, extraits d’une séance de tayub, sont
présentés dans Bouvier (1992).
RÉSUMÉS
L’empathie  agréable  est  un  des  buts  délibérément  recherchés  par  les  scénaristes  de  théâtre
madourais auprès de leur public. Elle s’articule avec les deux autres pôles constitutifs que sont
l’empathie douloureuse et le comique, dans un système d’expression typologique. C’est grâce à
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un travail ingénieux du matériau narratif porté à la scène, à la technique des acteurs, notamment
dans  leurs  improvisations,  et  au  soutien  précis  des  musiciens  de  l’orchestre  que  ce  registre
émotionnel et esthétique, essentiel d’une représentation théâtrale, est mis en jeu.
Madurese  theatre  scriptwriters  work  deliberately  at  provoking  pleasant  empathy  among
members of the audience, in a typological expressive system that includes painful empathy and
the comic register. The ingenious work on the narrative material brought to the stage, the actors’
technique, and the precise support of the orchestra musicians, all contribute to the elaboration
of this emotional and aesthetical mode, a fundamental element of a theatrical performance.
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